

【蘋果<sup>1</sup>】徐安華原作

在臺灣，蘋果係盡無見奇个水果，一年四季儘採哪個水果攤仔都看得著，毋過，蘋果个魔力，係從細就深深種在吾心肝肚，囡入吾腦膈肚个。

佢兜三姊妹一個續等一個出世了後，屋下个開銷日見日增加，阿爸同阿姆參詳了後，決定放忒屋下該埕出息無多个薄田，出外食頭路，為著賺較多兜仔錢，阿爸去應<sup>2</sup>著水壩工程个十輪牯運轉手，愛配合工地時間出車，一個月正有好奈兩日仔定定。

阿爸當珍惜同屋下人共下个時間，放寮前一日下班過後，阿爸就透夜仔趕轉來，轉到屋下既經會轉點咧，佢兜早都睡到屎朥孔孔，阿爸會輕手輕腳來間肚巡佢兜，看啊佢兜有睡好無？有踢被無？佢會同睡到橫架直架个佢兜拗起來睡正、過同佢兜蓋被，還會咬佢兜个面頰卵。分阿爸短短个鬍鬚刺著，又癢又痛又虐削，目睡覺分阿爸吵醒現起雷追<sup>3</sup>，目摸目罅嚶嚶滾<sup>4</sup>嗽眇，阿姆就

會嚶嚶滾<sup>5</sup>，喊佢莫搵射人。阿爸會牙牙射射<sup>6</sup>講：「恁久無看著咧，佢當想吾心肝妹啊！」還當愛睡个佢，一下仔又迷迷癡癡睡忒，毋過睡夢中仰鼻著香香甜甜當好鼻个味緒呢？

第二日朝晨跣床，枕頭脣有一粒又紅又大粒个蘋果，該香香个氣味就係昨暗晡睡目該下鼻著个，該大蘋果還餵人哪！係阿爸轉來咧！佢一恸真，遽遽跳落眠床，盲赴著鞋就飄等出去，阿爸坐在飯桌前牙噉噉仔<sup>7</sup>看佢，佢一下就跳到阿爸个大腳髀頂坐等，兩隻手纏等阿爸个頸根，同阿爸使妮<sup>8</sup>。阿姆兜等一鑊燒燒仔个糜行過來，看著佢恁樣，笑笑仔講：「還使妮哦！遽遽去洗嘴洗面好食朝咧！」佢還係毋肯下來，拈等阿爸像一隻無尾熊，阿爸笑到哈哈滾，企跣起來同佢捕去洗身間洗嘴洗面。

阿爸知佢好食蘋果，逐擺做事轉來，總會買蘋果放在吾枕頭脣，分佢做得發一個香香甜甜个夢。佢知阿爸惜佢，佢也知佢當愛阿爸。該蘋果个香氣、靚靚个外型同脆脆甜甜个好味緒，毋知對哪時既經刻入吾个心肝肚，該蘋果就係阿爸愛佢、惜佢个印記。

<sup>1</sup> 蘋果：音 lin` go`；語源於日語「林檎(りんご)」。

<sup>2</sup> 應：音 in`；允諾。

<sup>3</sup> 起雷追：音 hi` lui` dui`；孩童使性子。

<sup>4</sup> 嚶嚶滾：音 e e gun`；幼童哭鬧的聲音。

<sup>5</sup> 嚶嚶滾：音 giau giau gun`；形容抱怨或不滿的聲音，多用於罵人。

<sup>6</sup> 牙牙射射：音 nga` nga` sa sa；支支吾吾。

<sup>7</sup> 牙噉噉仔：音 nga` ve` ve` e`；笑嘻嘻的。

<sup>8</sup> 使妮：音 sai` nai`；撒嬌。

【鬧熱个落雨天】曾菁怡原作

鬧鐘仔鈴、鈴、鈴<sup>1</sup>響哩！大嫵聲喊佢遽遽竄床，再過忍床就會赴毋掣去學校讀書哩啲。佢目西西仔伸手去撒忒鬧鐘，又過橫落眠床，捨毋得摺佢分開。欸！毋係天光咁？外背仰會還係暗摸胥疏？探頭看往出，原來係天公派烏雲來通知佢兜——愛落雨哩！

有人認為落雨天係麻煩天，出外愛著水衣仔，無就擎遮仔，一無細義衫褲又會涿到濕浴浴仔，愛去哪仔都毋方便。學生仔盡惱無法度出去打球仔、搞奈，一下課就會分先生掌等，麼人都做毋得出去涿雨，故所見看啊著落雨，大家就唉唉唧唧，眼盯盯仔看等雨水號等歸隻个運動坪，實在還愠悴哦！

毋過，落雨天對佢來講顛倒係異鬧熱个日仔。朝晨頭一出門，滿街路都係淦淦个車仔，這片嘩嘩、該位叭叭，像久見个朋友相借問樣仔，大家相賽尖共下講起恁久無看著个思念。該兜行路个人，擎等一支支个遮仔花，分雨水淋啊過，跔等就開出各色个花彩，換去換轉像在該比看麼人个花較靚樣仔。你係同佢聽較

<sup>1</sup> 鈴：音 liang；擬聲詞。模擬鈴聲。

真兜仔，該雨水打在車仔頂、屋頂、水窟仔還過樹葉仔頂高个聲，全部都無共樣，有高音、有低音，有大聲、有細聲，像係在該唱歌仔分你聽樣仔。成時，雷公還會用曠燼來打燈光，用響雷公來和聲，恁樣講起來，係毋係異生趣？

佢盡好在落雨天打早就去學校，因為該兜平常時囡核核个蠅螺仔<sup>2</sup>、蟻公全部都會趕出來搞水。學校个圍牆<sup>3</sup>係紅毛泥作个，壁項生个溜苔青里里仔，落雨該下，蠅螺仔趕上趕下陣打陣，相賽看麼儕蹶較遽，有个彎來幹起做起畫圖个藝術家，有个停跔在圍牆頂高享受分雨涿个清涼、逍遙、還過自在。

落雨天出來搞奈个蟻公盡好膽，衫褲無著就緊拚拚仔走出來搞水，溝壩肚朗朗滾个水流緊沖等來佢也毋驚。有幾下尾蟻公分水沖啊去還會搖來擺去，暢到奈毋得。有个蟻公大擘擘仔趕到路項來，較砸身个還做得趕轉去；較媿个將就橫在路徑頭，分天公做主哩！

鬧熱个落雨天，有人懊惱，有人歡喜，天公無法度合每一儕人个意，佢就愛自家改變想法，不管麼个天都係盡好个天。

<sup>2</sup> 蠅螺仔：音 se<sup>ˇ</sup> lo<sup>ˇ</sup> e<sup>ˋ</sup>；蝸牛。

<sup>3</sup> 圍牆：音 tu<sup>ˇ</sup> xiong<sup>ˇ</sup>；圍牆。

【避暑】葉美伶原作

鳳凰樹榮榮，細細蕊个靚花開到鬧熱煎煎仔，日頭緊來緊烈，企在樹下看往上，日頭絲仔晟到人睜目毋開，不時還聽得著樹頂蟬仔，知了<sup>1</sup>～知了～知了～，放勢牯唱等這時節正會有个歌曲。

逐年這央時係佢最暢个時節！等學期結束、放棄該下，阿爸會送佢轉莊下同講客个阿公、阿婆培養感情。歇在莊下無冷氣，毋過，闊闊个瓦屋當涼，若係暗晡頭還會熱个時節，阿婆就會擎一支扇仔摺佢撥涼，撥啊撥欸毋多知仔佢就牽覺咧。老屋面前有一隻盡闊个禾埕，阿婆講這位頭擺係晒穀用个，今這下穀都直接載去農會焙咗，毋使日頭晒，也毋驚下晝頭个風馳雨。阿婆講著頭擺艱苦个日仔，成時還會偷偷仔掙目汁。這下禾埕既經變成停車坪咗，毋過下把仔<sup>2</sup>還係晒蘿蔔乾、晒鹹菜乾个好所在，也係佢兜細人仔个遊樂場。

阿公个屋面前有一頭蓮霧樹總係打到結結，一樹仔个蓮霧纜

纜吊吊。逐年到這時節就像係同佢講：「歡迎光臨，佢煞猛打子等你來，就像阿公、阿婆心肝肚囤等恁恁个愛，望等子孫轉來共樣哦！」屋頭前還有一條圳溝，歸日仔泉水流流流流，到這下都還有蝦公好捉。阿婆講，就算係天旱也毋怕，泉水分佢个恩情佢愛知好惜。在烈烈个日頭下，最清涼个享受就係去洒水仔、覓蜆仔、捉蝦公，還過去戽水、捉魚仔。禾割忒，在田坵肚煨番薯、搞騎馬打戰、搞扮家啦仔，這兜全部都分佢兜細人仔搞到歡喜靈天，也就係佢避暑个快樂生活。

一曠目，佢讀小學三年生咗，阿姆安排佢在避暑去補習。逐日關在冷氣間肚，完個人<sup>3</sup>就像擲个弓，害吾身材變到又高又瘦，人也變到又還較白淨。佢歸日仔像極樂仔樣仔挨無停，佢想有阿公、阿婆个莊下哩！想等，該恁多蓮霧還等等佢去摘；想等，鄰舍个細人伴仔還等佢去共下搞園人尋……。

阿爸講，佢客家人盡重要个兩件事情：讀書摺耕種。人講「晴耕雨讀」，故所，愛出頭天，讀書第一重要。好得，阿爸不時還會擲工載佢兜轉去看阿公、阿婆。其實，佢盡捨毋得个係無法度逐日聽著阿公、阿婆講好聽个古，還過瓦屋禾埕坪、老老嫩嫩好聽个客家話。

<sup>1</sup> 知了：音 di' lio'；知道了。

<sup>2</sup> 下把仔：音 ha ba` e'；有時候。

<sup>3</sup> 完個人：音 von` ge ngin`；整個人。