

02 阮小妹

許阿派

人講：「一个囡仔較鬧熱三个大人。」我 uân-á¹有這種感覺。我有一个三歲的小妹，目睷圓圓大大蕊，生做有夠古錐的，阮攏叫伊阿 mē 仔，雖罔細細漢仔，猶毋過有影是刺耙耙。

我和伊差三歲半，伊相虎、我相豬，我定定予伊欺負。見擺若是為著小可仔代誌咧無歡喜，伊就會起呖面，這時我就會走敢若飛咧，萬不二走傷慢，定著會去予伊修理甲糜糜卯卯，正港是「相罵無揀喙，相拍無揀位」。所擺我常在共阮母仔講：「是按怎愛有小妹啦？我足想欲做孤查某囡，足想欲阿爸、阿母干焦照顧我、愛我就好。」一直到有一擺發生一件代誌，我才知影講，窮實我是誠疼阮小妹的。

彼工阿爸佇灶跤咧煮食，阿母佇房間咧摺衫，我和小妹佇客廳咧扮公伙仔。啥人知影一下無注意，伊捎一支鉸刀，閣佇膨椅頂懸趟來趟去。看伊按呢，我實在是緊張甲心臟強欲跳出來，連鞭喝講：「阿爸、阿母！緊出來啦！阿 mē 仔擰鉸刀咧耍，足危險的呢！」凡勢是抽油煙機和電風開傷大港，個攏無聽著。就佇這個時陣，小妹踏一下無好勢，就對膨椅頂摔落來，我驚彼支鉸刀會去共伊揆著，就三步做一伐，從去共搶過來。好佳哉搶有著，若無，代誌

會變做啥款，我是連想都毋敢想。

阿 mē 仔無定著是去予我的反應嚇驚著，坐佇塗跤那吼那喝講：「阿爸、阿母，阿姊搶我的鉸刀，叫伊還我啦！」這擺我看阿 mē 仔那哭那欲共我拍的款，我煞親像「七月半鴨仔，毋知死活」，毋但無旋，顛倒是笑出來。阿爸和阿母懷疑講今是發生啥物代誌？尾仔個才知影講，我是驚小妹會著傷，才無顧家己的安全，拚性命欲共彼支鉸刀搶過來。

彼工欲睏進前，阿母共我攬咧講：「阿海啊！你已經大漢矣，會曉照顧小妹，誠有做大姊的範呢！」我共阿母應講：「因為伊是阮小妹啊！無惜伊是欲惜啥人啦？」自彼工開始，我知影我會疼惜小妹一世人，因為伊是我上愛的姊妹仔。

¹閣唸做 uan-ná

06 苦瓜哪會苦

蔡靜慧

阮阿爸上愛食苦瓜，像苦瓜蔭豉仔、鹹卵炒苦瓜、魚脯仔炒苦瓜、苦瓜封佢苦瓜排骨湯，只要是苦瓜的料理伊攞真佢意。

自我捌代誌以來，飯桌頂三不五時就會有苦瓜的料理。拄開始干焦阿爸會去夾，我佢阿姊是你看我、我看你，無去共振動著，阿母是加減夾兩塊仔來食，彼盤苦瓜定定攞予阿爸食甲空空空閣喝食無夠。我佢阿姊攞誠懷疑：苦瓜敢毋是足苦、足歹食的？是按怎阿爸會遐爾仔愛食苦瓜咧？阮仙想都想無。

有一擺暗頓竟然有苦瓜封炆湯，我和阿姊看著隨面憂面結，想講這聲無湯通咁矣。想袂到阿爸煞擲湯匙仔刮苦瓜封內底的肉豉仔園佇我佢阿姊的碗裡，對阮講：「這苦瓜封內底的肉豉仔袂歹食，試看覓咧。」阮兩個隨擲箸夾起來食看覓，食一喙滋味誠實袂糗呢，就直直頓頭講好食。這個時陣，我問阿爸：「阿爸，苦瓜封的苦瓜敢袂苦？是按怎你哪會遮佢意食咧？」阿爸聽煞就笑笑對阮講：「苦瓜哪會苦？誠好食啊！無，這馬恁食一塊仔看覓咧。」雖然食著小可仔苦苦，毋過吞落去，嚨喉煞感覺甘甘，想袂到遮特別，根本都無像阮所想的遐歹食呢！阿爸看阮的表情閣

講：「苦瓜有特別的苦味，食了會回甘，嘛會清熱解毒、降火氣、助消化，對咱的身體有好無糗，恁會當慢慢仔食看覓咧。」

自彼擺過，阮沓沓仔開始接受苦瓜的料理，雖然無像阿爸遐爾仔佢意食，毋過我佢阿姊若看著苦瓜就袂閣再憂頭結面矣。有一改我和阿母做伙去菜市仔買菜煞看著青色的苦瓜，阿母共我講彼是山苦瓜，若是提來炒鹹卵就變做餐廳的料理。我就請阿母買一條轉來炒。鹹卵會共伊苦 iám 苦 iám 的味壓落來，食著誠佢喙，確實佢白苦瓜的滋味無糗款。

到今苦瓜佇阮兜猶是定定有的物配，會當和阿爸、阿母同齊享受苦甘的滋味是上快樂的，伊袂閣是我和阿姊的「烏暗料理」。苦瓜的滋味，阮已經食慣勢矣，苦瓜的料理攞好食呢。

苦瓜敢會苦？袂啦！

08 龍眼的滋味

曾瓊珠

上臺灣台語課的時，老師有講著一句俗諺：「七月七，龍眼烏，石榴必。」煞予我想著逐年的熱人若到，阿公個兜的龍眼擺會規樣生甲滿滿是，一葩一葩，想著就予人強欲流喙瀾。從我去讀國小開始，逐擺若歇熱，我就會吵阿爸、阿母趕緊煮我轉去，因為阿公個兜遐有我上蓋愛食的龍眼，一粒一粒若細細粒仔的電火球仔，掛佇龍眼樣的樹仔桎，共日頭光擺包佇內底！

會記得有一年，阿公倚佇竹仔梯面頂咧過龍眼，因為我嘛想欲拗一葩家己恰意的來食，阿爸就做一枝竹篙叉予我，按呢我就會當佇樹仔跔絞龍眼矣！啥人知影，因為我絞甲傷致心，竹篙叉掣一下傷大力，龍眼煞雄雄若像落雨，一粒一粒落落來，拄好擺擊佇我的頭殼，害我掣一趔，一直掌頭殼。逐家目睷掠我相，相一下擺笑甲反過去，阿公嘛滾耍笑講：「請你食龍眼，予你考試第一等！」

龍眼殼擘開，內面若像一粒半通光的水晶，咬一喙，甜物物的滋味是佬仔爾幸福咧！有當時仔，我會招因仔伴比賽，看啥人食上濟粒。逐家就一人提一塊碗貯龍眼核，落尾我食上濟粒，逐家就擺叫我「大食神」。

除了鮮的龍眼，阿母閣會共食袂去的提去曝做龍眼乾。

龍眼乾咧曝日的時，規个門口埕擺芳貢貢，連狗蟻恰蜜蜂都擺倚來鼻芳。聽候龍眼乾曝好了後，我擺定定囤幾粒仔佇冊搯仔內底，下課的時當做四秀仔，嘛會分予同學食。個擺啥一下就講：「這是恁兜家己曝的喔？真正有夠好食的！」

我上恰意熱天的欲暗仔，逐家坐佇龍眼樹跔 nà 涼，那食龍眼那開講。阿公擺會講伊少年種龍眼樣的代誌，閣講伊細漢的時無啥物迫迫物仔通耍，就靠跔樹仔、過龍眼做議量。我聽聽咧，嘛想講家己大漢了後，敢會得通種一樣家己的龍眼樣？

龍眼的滋味，對我來講毋但是果子，閣較是厝裡會當予人歡喜甲笑哈哈的氣味恰記憶。逐擺食龍眼，就會想著阿公共我疼惜的笑容。